旅立ちの港

港を出る朝、船長席は空いていた。

ミナは古い地図を広げた。海の真ん中に、小さな空白がある。誰も名前をつけていない場所だ。

「そこへ行こう」

誰が言ったのか、風に紛れて分からなかった。船の五人は、互いの名前さえまだ知らない。けれど全員が、同じ空白を見ていた。

岸では、港の人が手を振っている。ミナは振り返らなかった。家の窓に置いてきた灯りが、きっとまだ燃えている。

帆がふくらんだ。白鯨号は、誰の命令も待たずに動き始めた。